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La muerte de Pierre Bourdieu probablemente deje al 
mundo con al menos una posición vacante, la del intelectual 
radical y libre, capaz de levantar su palabra contra los poderes 
del mundo al mismo tiempo que construye un aparato teórico 
sofisticado capaz de dar cuenta de eso que se llama realidad. 


LA REPÚBLICA 


Y LA VOLUNTAD 


POR RAUL ANTELO 

lerre Bourdieu sometió a control ins- 
p titucional moderno aquello que Sar- 

tre ensayó, ambivalentemente, en una 
reflexión todavía tradicional. Qué es la litera- 
tura no es la caricatura de una cartilla stali- 
nista, con la que a menudo se la quiso con- 
fundir y tal vez sea, más honestamente, una 
indagación sobre la fuñción de la literatura. 
¿Cuál es la materia de lo literario? Lo actual. 
¿Quién su receptor? Las mayorías. Pero Bour- 
dieu amplía esas hipótesis y, en cierto senti- 
do, invierte el legado de Adorno. Éste se ha- 
bíainterrogado sobre los contenidos de obras 
de arte individuales o de grupos colectivos de 
artistas, Bourdieu quiere aislar la función. 

Partía del presupuesto de que un merca- 
do de bienes simbólicos, como el del arte y 
la literatura, genera las condiciones de posi- 
bilidad para enunciados liberados de toda su- 
jeción estatal o clerical, Pero ese nuevo cam- 
po en que circulan objetos autónomos ya no 
se legitima por sí mismo sino que busca in- 
cansablemente el reconocimiento de las ins- 
tituciones de reproducción y consagración: 
la escuela, el museo, la academia. 

En otras palabras, el dinamismo de la cul- 
tura se captaba, según la hipótesis de Bour- 
dieu, en la asimetría entre el campo restricto 
de la producción y la red más amplia de ins- 
tituciones de reproducción y consagración. 
Eso explicaba la convivencia problemática 
entre la autonomía de producción y la hete- 
ronomía de reproducción. 

Estas cuestiones no eran nuevas. Tenían 
una tradición en la cultura francesa. Surgen 
ya en la reflexión de Baudelaire acerca de la 
modernidad, escindida entre su contingen- 
te aspecto actual (aunque autónomo) y su 
transcendencia atemporal (aunque heteró- 
noma). Por eso sonaban forzadas ciertas lec- 
turas de Bourdieu. Quien ve en las Flores del 
mal o en Mi corazón al desnudo una simple 
búsqueda de consagración individual, pasa 
por alto que sólo fue posible escribir esos 
textos a través de una ardua concepción de 
experiencia de que el conjunto de borrado- 
res deja trazo imborrable. No en vano uno 
de los blancos delas críticas de Bourdieu era 
la crítica genética y su hipótesis del proto- 
texto como campo de batallas simbólicas su- 
periores a la decisión del autor. 

Por eso mismo, Bourdieu estaba lejos de 
compartir con Benjamin la idea de que la ex- 
periencia es fruto de trabajo mientras la vi- 
vencia no pasa de fantasmagoría del ocio. 

“Bourdieu quería someter todo trabajo a un 
análisis funcional y formal, y así como a me- 
nudo pasaba por alto problemas de la pro- 
ducción simbólica, tampoco se detenía, en el 
campo de la recepción, a ver en el lector de 
un poema en prosa de Baudelaire a un suje- 
to en busca de experiencias extremas. Privi- 
legiaba, en cambio, en ese admirador del 
fláneur, a un agente de la élite cultural en bús- 
queda de un símbolo cultural prestigioso. 

Pero si radicaliza a Adorno y no simpati- 
za con Benjamin, estaba en abierto conflic- 
to con Derrida. Veía a la “deconstrucción” 
como una vanguardia inconsecuente, quelu- 
chando contra la tradición en realidad lleva- 
ba agua al molino de la gloria individual del 
arte (unasimple técnica) y del artista (suagen- 
te). Para Bourdieu, Derrida jamás se aparta 
del campo intelectual, cuyas leyes acata y 
transgrede ritualmente para mejor renovar- 
las. Su radicalismo verbal —crítica que hasta 
cierto punto alcanza a Foucault= no hace si- 
no enmascarar su impotencia social, al pun- 
to de recriminarles el tomar la necesidad so- 
cial, su condición marginal en el sistema de 
pensamiento francés, como síntoma de vir- 
tud intelectual. 

Bourdieu no buscabala deconstrucción de 
la metafísica sino la destrucción de la cultu- 
ra burguesa. Señaló el fin de la ingenuidad 
en los análisis sociológicos, pero quedó atra- 
pado por varias ideas del siglo pasado, entre 
ellas, la república y fa voluntad. 


Cosas dichas 


POR DANIEL LINK 

¡erre Bourdieu nació en 1930 en Den- 
Pes (Francia). Estudió Letras en París. 

Dio clases en Argel, París, Lille, Prin- 
ceton (Estados Unidos). Fue director de es- 
tudios dela Escuela de Altos Estudiosen Cien- 
cias Sociales y profesor titular de la cátedra de 
Sociología del Colegio de Francia. Dirigió la 
publicación Actes de la recherche en sciences so- 
ciales y la revista Liber. Su producción teóri- 
ca en el campo de la sociología fue enorme y 
de una influencia decisiva. Luego de una pri- 
mera etapa en la que trabajó en relación con 
objetos y con abordajes clásicos (El desarrai- 
go. La crisis de la agricultura tradicional en Ar- 
gelía, 1964), comenzó a diseñar su teoría de 
los “campos” (el campo del poder, el campo 
intelectual, el campo deportivo, el campo edu- 
cativo, el campo religioso, el campo informa- 
tivo, el campo familiar, etc.), como “estruc- 
turas” relativamente autónomas (es, en efec- 
to, el momento en que Bourdieu articula la 
sociología clásica con el estructuralismo) que 
permitirían explicar la posición y el valor de 
comportamientos y enunciados en determi- 
nados “mercados”. El espacio social sería, 
pues, un conjunto abierto de campos más o 
menos subordinados (según el campo de que 
se trate), en su funcionamiento y en sus trans- 
formaciones, al campo de la producción eco- 


Combatir a la tecnocracia 


POR PIERRE BOURDIEU 


stoy aquí para expresar nuestro apoyo a 
Es aquellos que luchan, desde hace 
es semanas, contra la destrucción de 
una civilización asociada a la existencia del ser- 
vicio público: civilización de la igualdad repu- 
blicana de los derechos a la educación, a la sa- 
lud, a la cultura, a la investigación, al arte y, por 
encima de todo, al trabajo. Estoy aquí para de- 
cir que comprendemos este movimiento pro- 
fundo, es decir, la desesperanza y las esperanzas 
que allí se expresan y que también nosotros ex- 
perimentamos; para decir que no comprende- 
mos (o que comprendemos muy bien) a estos 
que nolo comprenden, como a este filósofo que, 
en el Journal du Dimanche del día 10 de diciem- 
bre, descubre con estupefacción “el abismo en- 
tre la comprensión racional del mundo”, encar- 
nada según él por el primer ministro Alain Jup- 
pé, así lo dice textualmente, “y el deseo profun- 
do de la gente”. 

Esta oposición entre la visión de largo pla- 
zo de la “élite” esclarecida y las pulsiones de 
corto plazo del pueblo o de sus representantes, 
es típica del pensamiento reaccionario de to- 
dos los tiempos y de todos los países, pero ad- 
quiere hoy una forma nueva con la nobleza de 
Estado, que fundamenta la convicción de su 
legitimidad en el título escolar y en la autori- 
dad de la ciencia, principalmente económica. 
Para estos nuevos gobernantes de derecho di- 
vino, no solamente la razón y la modernidad 
sino también el movimiento y el cambio están 
del lado de los gobernantes, de los ministros, 
de los patrones o de los “expertos”. La sinra- 
zón y el arcaísmo, la inercia y el conservadu- 
rismo, del lado del pueblo, de los sindicatos y 


nómica. Lo que delimita un campo es que hay 
algo en juego —el Capital (económico o sim- 
bólico)— y gente dispuesta a jugar, a realizar 
las apuestas necesarias, a aceptar las reglas de 
juego o luchar por cambiarlas, a definir las 
“cartas de triunfo” o a luchar por la defini- 
ción misma de lo que está en juego. Ésa es la 
lógica de la lucha por el poder que define y 
delimita un campo. 

Por supuesto, donde más dramáticamente 
ha intervenido Bourdieu ha sido en relación 
con el campo intelectual: es en ese espacio de 
juego (o de lucha) donde sus apuestas teóricas 
y políticas encontraban consistencia (y resis- 
tencia), sentido y conciencia de sus-propias de- 
terminaciones. Para Bourdieu, ser un intelec- 
tual crítico significaba, en primer término, ser 
capazdesometerlos propiosenunciadosaprue- 
ba de “legitimidad”. “El intelectual crítico es- 
tá en peligro de extinción, Yo intento perpe- 
tuar esta figura, pero no estoy solo. Es impor- 
tante crear una crítica internacional. Los inte- 
lectuales occidentales de hoy están intoxicados 
por la consigna neoliberal, como los anteriores 
lo estuvieron por el pensamiento marxista”, de- 
claró en alguna entrevista. : 

De su trabajo dan cuenta, por ejemplo, li- 
bros como La fotografía, un arte intermedio 
(1965), La distinción (1979), La economía de 
los intercambios lingúísticos (1982), La ontolo- 


de los intelectuales críticos. 

Así piensan los tecnócratas y así entienden la 
democracia. Comprendemos queellos no com- 
prendan que el pueblo, en nombre del cual pre- 
tenden gobernar, descienda por las calles ¡col- 
mo de la ingratitud!— para oponérseles. 

Esta nobleza de Estado, que predica la de- 
saparición del Estado y el reino sin reserva del 
mercado y del consumidor, sustituto comer- 
cial del ciudadano, se ha apropiado del Esta- 
do, ha hecho del bien público un bien priva- 
do, de la cosa pública, de la República, su pro- 


La crisis de hoy es una opor- 
tunidad histórica para todos 
los que, cada día más nume- 
rosos, en Europa y en otras 
partes del mundo, rechazan 
esa nueva alternativa: libera- 
lismo o barbarie. 


pia cosa. 

Lo que hoy está en juego es la reconquista 
de la democracia contra la tecnocracia: hay que 
acabar con la tiranía de los “expertos” al estilo 
del Banco Mundial o del FMI, que imponen 
sin discusión los veredictos del nuevo Leviatán, 
“los mercados financieros”, y que no preten- 
den negociar sino “explicar”. Hay que romper 
con esa nueva fe en la inexorabilidad histórica 
que profesan los teóricos del liberalismo. Hay 
que inventar nuevas formas de un trabajo po- 
lítico colectivo, capaz de constatar las necesida- 
des, principalmente económicas (lo que puede 
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gía política de Martin Heidegger (1988), Las re- 
glas del arte (1992), Sobre la televisión (1997), 
Meditaciones pascalianas (1997), Contrafuegos 
(1998) y La dominación masculina (1998), en- 
tre cientos de intervenciones sobre todo y cual- 
quier cosa (en el más puro estilo francés de in- 
tervención). 

Sus últimas investigaciones sobre la estruc- 
tura social de la economía lo habían llevado a 
radicalizar sus posiciones políticas y a compro- 
meterse cada vez más (para escándalo de mu- 
chos de sus pares) con las víctimas del neolibe- 
ralismo. “Lo que más enerva a los intelectua- 
les es que ocupo una posición que todos que- 
rrían y que, en lugar de ser un mandarín tran- 
quilo, he salido algo díscolo. Tomo posiciones 
consideradas indecentes. Me pongo del lado 
delos desocupados, de losindocumentados, de 
las mujeres”, le gustaba recordar. Una vez le 
preguntaron con qué animal se identificaba y 
contestó, sin dudarlo, “con un zorro”. 

Ese viejo zorro que entendía el neoliberalis- 
mo como un programa de destrucción metó- 
dica de los colectivos murió de cáncer el pasa- 
do 23 de enero. Un libro de hace veinte años 
que recopilaba sus entrevistas y declaraciones 
llevaba por título Cosas dichas. Algunas de las 
cosas que dijo hacia fines de los años noventa 
son, precisamente, la mejor manera de home- 
najearlo y recordarlo.4 


* 


ser tarea de expertos) pero para combatirlos y, 
si es del caso, para neutralizarlos. 

- La crisis de hoy es una oportunidad históri- 
ca para todos los que, cada día más numerosos, 
en Europa y en otras partes del mundo, recha- 
zan esa nueva alternativa: liberalismo o barba- 
rie. Trabajadores ferroviarios, empleados de co-, 
treo, maestros, funcionarios de los servicios pú- 
blicos, estudiantes y tantos otros, activa o pasi- 
vamente comprometidos en este movimiento, 
han planteado con sus manifestaciones, con sus 
declaraciones, con las innumerables reflexiones 
que han provocado y que las tapaderas de los 
medios han querido en vano asfixiar, proble- 
mas fundamentales, demasiado importantes 
para dejárselos a los tecnócratas, tan autosufi- 
cientes como insuficientes. 

En el trabajo de reinvención de los servicios 
públicos, los intelectuales, escritores, artistas, 
científicos, etc., tienen un papel importante que 
jugar. Primeramente, pueden contribuira que- 
brar el monopolio de la ortodoxia tecnocrática 
sobrelos medios de difusión, Pero pueden tam- 
bién comprometerse, de manera organizada y 
permanente, y no solamente en los encuentros 
ocasionales de una coyuntura de crisis, al lado 
de aquellos que están en condiciones de orien- 
tar eficazmente el futuro de la sociedad —aso- 
ciaciones y sindicatos principalmente—y traba- 
jar en la elaboración de análisis rigurosos y de 
proposicionesinventivassobrelas grandescues- 
tiones que la ortodoxia mediático-política im- 
pide plantear.4 


* Discurso pronunciado en la Gare de Lyon de París, 
ante los trabajadores en huelga el 12 de diciembre de 
1995. Traducción de O. Fernández. 


Contra el fatalismo económico 


El 22 de noviembre de 1997, Pierre Bourdieu recibió el Premio Ernst Bloch, concedido por el Instituto 
Ernst Bloch de la ciudad alemana de Ludwigshafen. La versión íntegra de su discurso de agrade- 
cimiento fue publicada en la revista New Left Review No 227 (enero/febrero de 1998). A continuación 
se reproducen algunos tramos traducidos del inglés por Clara Inés Restrepo. 


is más cálidos agradecimientos pa- 
rala ciudad de Ludwigshafen, su al- 
calde el señor Wolfgang Schulte y 


al Instituto Ernst Bloch, por el honor que se me 
ha concedido y asocia mi nombre con el de uno 
de los filósofos a quien más admiro, Mis agra- 
decimientos también para Ulrich Beck por el 
generoso discurso que acaba de pronunciar. No 
puedo dejar de pensar, cuando se me honra de 
semejante manera y se me eleva al nivel de gran 
defensor de la idea utópica —en estos días tan 
desacreditada, desechada y ridiculizada, en 
nombre del realismo económico-, que estoy 


siendo autorizado o más precisamente urgido a* 


intentar definir cuál tiene que ser y debe ser el 
papel del intelectual, en relación con la utopía 
en general y la utopía europea en particular. 


REVOLUCION CONSERVADORA 

Debemosreconocer que estamos actualmen- 
te en un período de restauración neo-conset- 
vadora. Pero esta revolución conservadora asu- 
me una forma sin precedentes: no hay, como 
en tiempos anteriores, ningún intento de invo- 
car un pasado idealizado mediantela exaltación 
de la tierra, la sangre, y los temas de las anti- 
guas mitologías rurales. Esun nuevo tipo de re- 
volución conservadora que, para justificar su 
restauración reclama una relación con el pro- 
greso, la razón y laciencia la economía, en ver- 
dad- y, a partir de esto, intenta relegar el pen- 
samiento y la acción progresista a un status ar- 
caico. Se erige como patrón de normas para to- 
das las prácticas, y por tanto como norma ide- 
al, el orden del mundo económico librado a su 
propia lógica: la ley del mercado, la ley del más 
fuerte. Ratifica y jerarquiza la norma de los lla- 
mados mercados financieros, el retorno a un ti- 
po de capitalismo radical que no responde a 
ninguna ley más que a la máxima ganancia; un 
capitalismo sin tapujos, desenfrenado, que ha 
sido llevado hasta el límite de su eficiencia eco- 
nómica por medio de las formas modernas de 
conducción (“management”) y las técnicas ma- 
nipuladoras como la investigación de mercado 
y la propaganda. 

Galileo dijo que el mundo natural está escri- 
to en lenguaje matemático. Actualmente, los 
tecnócratas tratan de convencernos de que el 
mundo social está escrito en lenguaje econó- 
mico. Mediante el arma de las matemáticas —y 
también del poder de los medios—, el neolibe- 
ralismo se ha transformado en la forma supre- 
ma de contraataque conservador, apareciendo 
durante los últimos treinta años bajo la deno- 
minación de “el fin de la ideología” o, más re- 
cientemente, “el fin de la historia”. 


FATALISMO ECONOMICISTA 

Lo que se nos presenta como un horizonte 
imposible de superar por el pensamiento —el 
fin de las utopías críticas— no es nada más que 
un fatalismo economicista, que puede criticar- 
se en los términos empleados por Ernst Bloch 
en El espíritu de la utopía cuando censuraba el 
economicismo y el fatalismo que pueden en- 
contrarse en el marxismo. 

La ferichización de las fuerzas productivas y 
el fatalismo resultante se encuentran hoy, pa- 
radójicamente, en los profetas del neoliberalis- 


mo y en los sacerdotes de la estabilidad mone- 
taria. El neoliberalismo es una poderosa teoría 
económica cuya estricta fuerza simbólica, com- 
binada con el efecto dela teoría, redobla la fuer- 
za de las realidades económicas que supuesta- 
mente expresa. Sostiene la filosofía espontánea 
de los administradores de las grandes multina- 
cionales y de los agentes de las grandes finan- 
zas, en especial los agentes de Fondos de Pen- 
sión. Seguida en todo el mundo por políticos 
nacionales e internacionales, funcionarios ofi- 
ciales y especialmente por el mundillo de los 
periodistas tradicionales —todos más o menos 
igualmente ignorantes de la teología matemá- 
tica subyacente— se está transformando en una 


creencia universal, en un nuevo evangelio ecu- - 


ménico. De hecho, esta filosofía tiene y reco- 
noce como su único objetivo la permanente 
creación de riqueza y, más secretamente, sucon- 
centración en manos de una minoría privile- 
giada, y por lo tanto conduce un combate por 
cualquier medio, incluso la destrucción del me- 
dio ambiente y el sacrificio humano, contra 
cualquier obstáculo a la maximización de las 
ganancias. 


más sujeta a las restricciones de la ganancia in- 
mediata. Acerca del cine, podemos preguntar- 
nos qué quedará del cine artístico experimen- 
tal europeo en diez años, a no ser que se haga 
todo lo posible para proporcionara los produc- 
tores de vanguardia los medios de producción 
y, más importante aún, de distribución, 
Todo esto sin mencionar los servicios socia- 
les, condenados o a las órdenes directamente in- 
teresadas de las burocracias estatales y empresa- 
riales, o a ser estrangulados económicamente. 
Se me preguntará: ¿cual fue el papel de los 
intelectuales en todo esto? No intentaré hacer 
un listado sería muy largo y muy cruel- de to- 
das las formas de omisión o, peor aun, de co- 
laboración. No necesito mencionar los argu- 
mentos de los así llamados filósofos modernis- 
tas y posmodernistas que, no satisfechos con 
enterrarse a sí mismos en juegos escolásticos, se 
reducen a la defensa verbal de la razón y el diá- 
logo racional o, peor aun, sugieren una versión 
supuestamente posmoderna, pero realmente ra- 
dical-chíic de la ideología del fin de las ideolo- 
gías, con toda su condena de las grandes narra- 
tivas y una denuncia nihilista de la ciencia. 


A través de una descripción detallada del sufrimiento causado 


por las políticas neoliberales —en el mismo sentido que en La 


miseria del mundo (1993) y por medio de sistemáticas refe- 


rencias cruzadas entre los índices económicos concernientes a 


la política social de las empresas y los índices de tipo más evi- 


dentemente social, me gustaría plantear la pregunta acerca de 


los costos sociales de la violencia económica 


JUZGAR POR LOS RESULTADOS 

La política neoliberal puede ser ahora juzga- 
da por sus resultados, que son claros para to- 
dos, a pesar de los esfuerzos para probar por 
medio de trucos estadísticos y trampas grose- 
ras que Estados Unidos y Gran Bretaña han al- 
canzado el pleno empleo. Por el contrario, hay 
desempleo masivo. Los trabajos que hay son 
precarios, la permanente inseguridad resultan- 
te afecta a una creciente proporción de la po- 
blación, aun en las clases medias. Hay una pro- 
funda desmoralización ligada al colapso de la 
solidaridad elemental, especialmente en la fa- 
milia y todas las consecuencias de este estado 
de anomia: delincuencia juvenil, crimen, dro- 
gas, alcoholismo, la reaparición de movimien- 
tos políticos de corte fascista. Hay una destruc- 
ción gradual de las adquisiciones sociales y cual- 
quier defensa de éstas es denunciada como con- 
servadurismo pasado de moda. 

A esto podemos sumar ahora la destrucción 
de las bases económicas y sociales de las más 
notables conquistas culturales de la humani- 
dad. La autonomía de la cual gozaban los uni- 
versos de la producción cultural en relación con 
el mercado, que había crecido continuamente 
por medio de+las luchas de los escritores, artis- 
tas y científicos, está cada vez más amenazada. 
La dominación del “comercio” y de “lo comer- 
cial” en el campo literario aumenta día a día, 
especialmente por medio de la concentración 
de la industria de publicidad que está cada vez 


UTOPISMO RAZONADO 

¿Cómo podremos evitar desmoralizarnos 
en este entorno más o menos desalentador? 
¿Cómo devolveremos la vida y la fortaleza so- 
cial al “utopismo razonado” del que habla 
Ernst Bloch refiriéndose a Francis Bacon en 
El espíritu de la utopía? Para empezar, ¿cómo 
debemos entender el significado de esta fra- 
se? Otorgándole un riguroso significado a la 
oposición descrita por Marx entre “sociolo- 
gismo” (la pura y simple sumisión a las leyes 
sociales) y “utopismo” (el desafío audaz de es- 
tas leyes), Ernst Bloch describe al “utópico 
razonable” como quien actúa en virtud de “el 
pleno'conocimiento consciente del curso ob- 
jetivo”, la posibilidad objetiva y real de su 
“época”; a quien, en otras palabras, “anticipa 
psicológicamente una posible realidad”. El 
utopismo racional se define como opuesto 
tanto al “pensamiento ilusorio que siempre 
ha traído descrédito a la utopía” como a “las 
trivialidades filisteas preocupadas esencial- 
mente por los hechos”. Se opone al “derro- 
tismo ultimatista” —la herejía de un automa- 
tismo objetivista, según el cual las contradic- 
ciones objetivas del mundo serían suficientes 
en sí mismas para revolucionar el mundo en 
el cual se dan— y, al mismo tiempo, al “acti- 
vismo por sí mismo”, puro voluntarismo ba- 
sado en un exceso de optimismo. 

Así que contra este “fatalismo de banque- 
ro”, que pretende hacernos creer que el mun- 
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do no puede ser diferente de lo que es —en 
otras palabras, totalmente sometido a sus in- 
tereses y deseos, los intelectuales y todos 
aquéllos preocupados por el bienestar de la 
humanidad tendrán que restablecer un pen- 
samiento utópico con respaldo científico, tan- 
to en sus metas, que deben ser gompatibles 
con las tendencias objetivas, como en sus me- 
dios, que también deben ser científicamente 
examinados. Necesitan trabajar colectiva- 
mente en estudios que puedan impulsar pro- 
yectos y acciones adecuados alos procesos ob- 
jetivos que se intenta transformar. 

Para no dar una respuesta general y abstrac- 
ta a la pregunta sobre el papel de los intelec- 
tuales en la construcción de la utopía europea 
quisiera decir qué contribución espero hacer 
personalmente a esta inmensa y urgente tarea. 
Convencido como estoy de que los mayores 
vacíos dela construcción europea pueden ubi- 
carse en cuatro áreas principales —el estado so- 
cial y sus funciones; la unificación de los sin- 
dicatos; la armonía y modernización del sis- 
tema educativo; y la articulación entre la po- 
lítica económica y la política social—, estoy tra- 
bajando actualmente, en colaboración con in- 
vestigadores de diversos países europeos, en la 
concepción y construcción de las estructuras 
organizativas esenciales para llevar a cabo la 
investigación comparativa y complementaria 
necesaria para aportar al utopismo su carácter 
razonado, especialmente, por ejemplo, escla- 
reciendo los obstáculos sociales hacia una eu- 
ropeización real de instituciones tales como 
Estado, sistema educativo y sindicatos. 

Un proyecto especialmente querido por mí 
se refiere a los efectos sociales y los costos de 
la política económica. Incluye el intento de 
encontrar las causas primarias de las diversas 
formas de la miseria social que aflige a hom- - 
bres y mujeres de las sociedades europeas, lo 
que casi siempre nos remite a decisiones eco- 
nómicas. Es una oportunidad para que el so- 
ciólogo, a quien corrientemente no se con- 
sulta excepto para remendar la vajilla que 
rompen los economistas, aproveche para re- 
cordarnos que la sociología puede y debe ju- 
gar un papel inicial en las decisiones políticas 
que son dejadas cada vez más en manos de los 
economistas o dictadas de acuerdo a conside- 
raciones económicas muy limitadas. 

A través de una descripción detallada del su- 
frimiento causado por las políticas neolibera- 
les —en el mismo sentido que en La miseria del 
mundo (1993)- y por medio de sistemáticas 
referencias cruzadas entre, por un lado, los fn- 
dices económicos concernientes a la política 
social de las empresas (ajustes, métodos admi- 
nistrativos, salarios y demás) y, por ctro lado, 
los índices de tipo más evidentemente social 
(accidentes industriales, enfermedades ocupa- 
cionales, alcoholismo, utilización de drogas, 
suicidio, delincuencia, crimen, violaciones y 
demás), me gustaría plantear la pregunta acer- 
ca de los costos sociales de la violencia econó- 
mica y por lo tanto intentar diseñar las bases 
para una economía del bienestar que tenga en 
cuenta todas las cosas que la gente que dirige 
la economía y los economistas excluyen de los 
cálculos más o menos imaginarios en cuyo 
nombre pretenden gobernarnos. + 


NOTICIAS DEL MUNDO 


La Cámara Argentina del Libro, preocupa- 
da por el futuro de la Secretaría de Cultura, 
envió al Dr. Eduardo Duhalde una comu- 
nicación mediante la cual lo exhorta a resol- 
ver perentoriamente lasituación del área, ad- 
hiriendo en ese sentido a inquietudes simi- 
lares manifestadas porotras asociaciones pro- 
fesionales del campo cultural. El comunica- 
do de la CAL considera que “no debe pos- 
tergarse la adopción de una política cultu- 
ral, base de todo progreso para la vida de los 
individuos y las sociedades”. 


A —Á 


En una ceremonia que se realizó (elección 
desafortunada como pocas) en el Casino de 
Madrid, se dieron a conocer los ganadores 
del VI Premio NH de relatos. La ganadora 
fue la escritora catalana Cristina Fernández 
Cubas, quien con su libro Cosas que ya no 
existen obtuvo la suma de 9016 euros. 
Patricia Suárez, de la ciudad de Rosario (Ar- 
gentina), resultó finalista con el relato iné- 
dito “Agata G”. El premio, organizado por 
la cadena NH de Hoteles, convocó en su úl- 
tima edición a más de 3 mil narradores. 


Una de las más famosas escritoras de lite- 
ratura infantil, la sueca Astrid Lindgren, 
creadora del personaje Pipi Laangstrump 
(Mediaslargas), falleció en Estocolmo a los 
94 años de edad, víctima de una larga en- 
fermedad. Astrid Lindgren nació el 14 de 
noviembre de 1907. En 1944, publicó Pipi 
Laangstrump, libro que le dio fama mundial 
y se convirtió en un clásico de la literatura 
infantil. Libre de toda autoridad moral, Pi- 
pi es una niña que vive sola, acompañada de 
un caballo, un mono, una valija llena de oro 
y un árbol del que crecen chocolates y limo- 
nada. “Nunca quise cuestionar el orden so- 
cial existente. Mi ambición era reformar las 
mentalidades y mostrar la eficacia de una 
educación que respeta la autonomía del ni- 
ño para permitirle reconciliarse con el mun- 
do, tal cual éste es”, decía la autora, que pu- 
blicó más de 50 relatos, muchos de los cua- 
les fueron adaptados al cine y a la televisión 
de todo el mundo. 


—AAAAÁ 
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El escritor norteamericano John Irving, 


autor de El mundo según Garp, entre otras 
piezas de bijow literaria, rechaza toda for- 
ma de clemencia con terroristas como los 
de Al-Qaida, y está dispuesto a ultimarlos 
él mismo si los encuentra, según aseguró 
al suplemento semanal del diario Frank- 
-furter Runschau. 


—=—— 


Los “expertos” que predecían el fin del li- 
bro tal como se lo conoce hasta ahora y que 
creían hasta hace poco que el soporte elec- 
trónico (e-book) iba a inaugurar una nueva 
y maravillosa era, se equivocaron una vez 
más. En los Estados Unidos, patria del an- 
helado boom del libro electrónico, las gran 
des editoriales se muestran hoy pesimistas. 
El gigante mediático AOL-Time Warner, 
por lo pronto, cerró su sección específica 
de libros electrónicos, luego de haber sufri- 
do millones de dólares de pérdidas en el 
mercado de los e-books. La competencia, 
Random House, subsidiaria estadouniden- 
se del consorcio alemán Bertelsmann, tam- 
bién experimentó un retroceso en el nego- 
cio digital, lo que la obligó a suspender una 
serie de libros que, con el título AtRan- 
dom, se publicaban exclusivamente en for- 


mato digital. 


EDITORIALES 


Entre tantas malas noticias, conviene detenerse en los proyectos que 


nacen. Ediciones del Zorzal es una editorial motorizada por el 


matemático Leopoldo Kulesz, que en la siguiente entrevista explica 


por qué edita y en qué dirección desarrollará su novísimo sello. 


POR NATALIA FERNANDEZ MATIENZO 
e Cómo se le ocurrió fundar una edi- 
torial? 
Antes que nada, cabe aclarar que no 
soy editor sino matemático, y que mi 
interés por la edición tomó forma a 
partir de la profesión que ejerzo. Luego 
de vivir en Francia durante diez años, 
volví a la Argentina en 1999 para diri- 
gir el profesorado de matemática en la 
Universidad de General Sarmiento. 
Quise innovar y alejarme de la modali- 
dad cuadrada que es moneda común 
entre las ciencias exactas: había que vol- 
ver a los orígenes, y qué mejor entonces 
que Arquímedes... o Euclides. Investi- 
gando un poco, me enteré de que un 
matemático italiano que había vivido 
en la Argentina, Beppo Levi, había pu- 
blicado en 1947 un texto titulado Le- 
yendo a Euclides. Además, averigiié que 


MERCOSUR 


una de las pocas personas que tenía una 
copia del texto era otro matemático, 
Manuel Sadosky, que me la prestó. Así 
fue que, luego de leerlo, decidí que un 
texto como ése iba a ser muy útil en la 
facultad, y me decidí a publicarlo. Jun- 
té un pequeño equipo, que todavía hoy 
incluye a mi hermano Octavio y al es- 
critor Miguel Arias, y sacamos el libro 
adelante con prólogo de Mario Bunge y 
muchas ganas de que la cosa no murie- 
ra ahí. Fue increíble el día de la presen- 
tación: diez minutos antes de que em- 
pezara no había ni un alma, pero en un 
rato se juntaron más de 250 personas 
para hablar de geometría. Al principio 
distribufamos nosotros mismos los li- 
bros, con mochilas, por todas las libre- 
rías de Corrientes. A la salida de Galer- 
na, en una de esas recorridas, me crucé 


Tomás De Mattos 
o el lector rebelde 


Tradicionalmente considerada como parte de una unidad —la 


literatura rioplatense—, la narrativa uruguaya de los últimos años 


ha dejado de circular en la Argentina con la frecuencia deseable. 


En la siguiente entrevista, Tomás De Mattos, un uruguayo a 


tener en cuenta, explica por qué le interesa la ficción histórica. 


POR JUAN BAUTISTA DUZEIDE 

l replegarse la dictadura uruguaya, 
A: esperaban relatos y novelas de 

narradores jóvenes que dieran 
cuenta de esa etapa. No fue así. Ante todo, 
veteranos se ocuparon de saldar tales cuen- 
tas. Poco después, Tomás De Mattos 
(Montevideo, 1947) impactó en el contex- 
to de las letras trasplatinas con ¡Bernabé! 
¡Bernabé! (1988). Otra manera de empla- 
zar al presente.y al pasado próximos, recu- 
rriendo como disparadores al exterminio 
de los indios charrúas y el papel que juga- 
ron Fructuoso y Bernabé Rivera, así como 
a la muerte misteriosa del último. El apó- 
crifo prologuista dice estar dando a cono- 
cer un documento extraído de archivo. Y 
alude al reciente juicio de Nuremberg en 
un juego de espejos deformantes con la dic- 
tadura impune. 

“De Mattos, abogado, residente desde ni- 
ño en Tacuarembó, admite una inclinación 
hacia las “operaciones alquímicas entre pa- 
sado y presente. Llevo ahora escritas alre- 
dedor de mil páginas de una novela que 
transcurre en la Jerusalén de tiempos de Je- 


sucristo, y sueño con otra dedicada a Bon- 
pland, personaje fascinante que trató con 
Robespierre, Danton, Marat, Napoleón, 
Jefferson, San Martín, Bolívar. Un euro- 
peo que renuncia a su carrera por amor a 
América”. 


Como militante frenteamplista, seextra- , 


ña de que ¡Bernabé! fuera “mejor recibida 
y hasta premiada por la cultura oficial que 
por la izquierda”. Incluso le cayó alguna 
acusación por defender a Rivera. “Aunque 
después muchos del Frente la defendieron 
y hasta hubo diputados que hablaron de 
ella en el Parlamento. Pero en general el 
pretexto, en el doble sentido de la palabra, 
cubrió la novela. Paladearon más la masa 
de la empanada que el relleno.” 

También polémica fue La fragata de las 
máscaras (1996), reescritura del Benito Ce- 
reno de Melville. De Mattos incorpora en 
esa novela polifónica el punto de vista de 
los esclavos. No ha visto Bella tarea, el film 
francés que revisita Billy Budd, pero se en- 
tusiasma ante la mención: “Melville es un 
hacedor de mitos que, al igual que los clá- 
sicos, pueden ser recreados por distintas ge- 


lósofo Jacques Bouveresse, con prólogo 


AL RITMO DEL 2X4: 


con Gastón Levin, que me propuso que 
Galerna se hiciera cargo la distribución. 
Tuvimos bastante suerte. 

¿Cuál es la línea editorial? 

—A pesar del impulso original, no 
quisimos que la editorial se especializa= 
ra sólo en matemáticas. Y tampoco es 
que haya una línea editorial determina- 
da: publicamos sólo lo que nos parece 
interesante. Así fue que publicamos un 
texto de Frangoise Dolto, Infancias, que 
encontré en una biblioteca parisina y | 
que todavía no había sido traducido al 
español. Incluso-pudimos tomar con- ] 
tacto con la hija de la autora, Catheri- 
ne, que aceptó prologarlo. Más tarde, ; 
Prodigios y vértigos de la analogía del fi- 
del controvertido Alan Sokal y Jean * 
Bricmont. También publicamos El te- 


neraciones y con distintos lenguajes. Des- 
de uno muy pequeño como Bartleby”, has- 
ta la ballena blanca o Ahab, ese aprendiz de 
brujo, destructor de la naturaleza, muy ac- 
tual, muy cercano a lo que es el poder hoy. 
Melville, como la buena poesía, asalta al 
lector no sólo en el plano racional sino tam- 
bién en el irracional”. 

La tensión entre distintas versiones y lec- 
turas de lo sucedido parece remitira la prác- 
tica jurídica. De Mattos confirma: “Algu- 
na vez he pensado en ¡Bernabé! ¡Bernabé! 
como un expediente, donde está toda la 
prueba y los alegatos. El lector es un juez 
que debe dictar sentencia”, 

De Mattos escribe novelas de ideas, re- 
veladoras de la sinrazón de las razones de 
Estado y de la obediencia debida, que qui- 
tan el velo a la brutalidad del impulso ci- 
vilizador y cuestionan justificativos ideoló- 
gicos como el positivismo o el darwinismo 
social que intentan naturalizar la historia. 
Autodefinido como “hombre de izquierda 
cristiana”, De Mattos incluso desnuda a la 
Iglesia Católica ante el mantenimiento de 
la esclavitud y la transculturación de los 


+ 


NOTICIAS DEL MUNDO 


La Cámara Argentina del Libro, preocupa- 
da por el futuro de la Secretaría de Cultura, 
envió al Dr. Eduardo Duhalde una comu- 
nicación mediante la cual lo exhorta a resol- 
ver perentoriamentela situación del área, ad- 
hiriendo en ese sentido a inquietudes simi- 
lares manifestadas por otras asociaciones pro- 
fesionales del campo cultural. El comunica- 
do de la CAL considera que “no debe pos- 
rergarse la adopción de una política cultu- 
ral, base de todo progreso para la vida de los 
individuos y las sociedades”. 


—— 


En una ceremonia que se realizó (elección 
desafortunada como pocas) en el Casino de 
Madrid, se dieron a conocer los ganadores 
del VI Premio NH de relatos. La ganadora 
fue la escritora catalana Cristina Fernández 
Cubas, quien con su libro Cosas que ya 10 
existen obtuvo la suma de 9016 euros, 
Patricia Suárez, de la ciudad de Rosario (Ar- 
genuina), resultó finalista con el relato iné- 
dito “Agata G”. El premio, organizado por 
la cadena NH de Hoteles, convocó en su úl- 
tima edición a más de 3 mil narradores. 


Una de las más famosas escritoras de lite- 
ratura infantil, la sueca Astrid Lindgren, 
creadora del personaje Pipi Laangstrump 
(Mediaslargas), falleció en Estocolmo a los 
94 años de edad, víctima de una larga en- 
fermedad. Astrid Lindgren nació el 14 de 
noviembre de 1907. En 1944, publicó Pipi 
Laangstrump, libro que le dio fama mundial 
y se convirtió en un clásico de la lireratura 
infantil. Libre de toda autoridad moral, Pi- 
pies una niña que vive sola, acompañada de 
un caballo, un mono, una valija llena de oro 
y un árbol del que crecen chocolates y limo- 
nada. “Nunca quise cuestionar el orden so- 
cial existente. Mi ambición era reformar las 
mentalidades y mostrar la eficacia de una 
educación que respeta la autonomía del ni- 
ño para permitirle reconciliarse con el mun- 
do, tal cual éste es”, decía la autora, que pu- 
blicó más de 50 relatos, muchos de los cua- 
les fueron adaptados al cine y a la televisión 
de todo el mundo. 


El escritor norteamericano John Irving, 
autor de El mundo según Garp, entre otras 
piezas de hijos literaria, rechaza toda for- 
ma de clemencia con terroristas como los 
de Al-Qaida, y está dispuesto a ultimarlos 
él mismo si los encuentra, según aseguró 
al suplemento semanal del diario Framk- 
furter Runschau. 


Los “expertos” que predecían el fin del li- 
bro tal como se lo conoce hasta ahora y que 
creían hasta hace poco que el soporte elec- 
trónico (e-book) ¡ba a inaugurar una nueva 
y maravillosa era, se equivocaron una yez 
más. En los Estados Unidos, patria del an- 
helado boo» del libro electrónico, las gran- 
des editoriales se muestran hoy pesimistas. 
El gigante mediático AOL-Time Warner, 
por lo pronto, cerró su sección específica 
de libros electrónicos, luego de haber sufri- 
do millones de dólares de pérdidas en el 
mercado de los e-books. La competencia, 
Random House, subsidiaria estadouniden- 
se del consorcio alemán Bertelsmann, tam- 
bién experimentó un retroceso en el nego- 
cio digital, lo que la obligó a suspender una 
serie de libros que, con el título ArRan- 
dom, se publicaban exclusivamente en for- 
mato digital. 
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EDITORIALES 


ARI 


Entre tantas malas noticias, conviene detenerse en los proyectos que 


nacen. Ediciones del Zorzal es una editorial motorizada por el 


matemático Leopoldo Kulesz, que en la siguiente entrevista explica 


por qué edita y en qué dirección desarrollará su novísimo sello. 


POR NATALIA FERNANDEZ MATIENZO 

+ Cómo se le ocurrió fundar una edi- 

torial? 

=Antes que nada, cabe aclarar que no 
soy editor sino matemático, y que mi 
interés por la edición tomó forma a 
partir de la profesión que ejerzo. Luego 
de vivir en Francia durante diez años, 
volví a la Argentina en 1999 para diri- 
gir el profesorado de matemática en la 
Universidad de General Sarmiento. 
Quise innovar y alejarme de la modali- 
dad cuadrada que es moneda común 
entre las ciencias exactas: había que vol- 
yer a los orígenes, y qué mejor entonces 
que Arquímedes... o Euclides. Investi- 
gando un poco, me enteré de que un 
matemático italiano que había vivido 
en la Argentina, Beppo Levi, había pu- 
blicado en 1947 un texto titulado Le- 
yendo a Euclides. Además, averigiié que 


una de las pocas personas que tenía una 
copia del texto era otro matemático, 
Manuel Sadosky, que me la prestó. Así 
fue que, luego de leerlo, decidí que un 
texto como ése iba a ser muy útil en la 
facultad, y me decidí a publicarlo. Jun- 
té un pequeño equipo, que todavía hoy 
incluye a mi hermano Octavio y al es- 


“ critor Miguel Arias, y sacamos el libro 


adelante con prólogo de Mario Bunge y 
muchas ganas de que la cosa no murie- 
ra ahí. Fue increíble el día de la presen- 
tación: diez minutos antes de que em- 
pezara no había ni un alma, pero en un 
rato se juntaron más de 250 personas 
para hablar de geometría. Al principio 
distribuíamos nosotros mismos los li- 
bros, con mochilas, por todas las libre- 
rías de Corrientes. Á la salida de Galer- 


na, en una de esas recorridas, me crucé 


Tomás De Mattos 
o el lector rebelde 


Tradicionalmente considerada como parte de una unidad —la 


literatura rioplatense—, la narrativa uruguaya de los últimos años 


ha dejado de circular en la Argentina con la frecuencia deseable. 


En la siguiente entrevista, Tomás De Mattos, un uruguayo a 


tener en cuenta, explica por qué le interesa la ficción histórica. 


POR JUAN BAUTISTA DUZEIDE 
A: replegarse la dictadura uruguaya, 

se esperaban relatos y novelas de 

narradores jóvenes que dieran 
cuenta de esa etapa. No fue así. Ante todo, 
veteranos se ocuparon de saldar tales cuen- 
tas. Poco después, Tomás De Mattos 
(Montevideo, 1947) impactó en el contex- 
to de las letras trasplatinas con ¡Bernabé! 
¡Bernabé! (1988). Otra manera de empla- 
zar al presente-y al pasado próximos, recu- 
rriendo como disparadores al exterminio 
de los indios charrúas y el papel que juga- 
ron Fructuoso y Bernabé Rivera, así como 
a la muerte misteriosa del último. El apó- 
crifo prologuista dice estar dando a cono- 
cer un documento extraído de archivo. Y 
alude al reciente juicio de Nuremberg en 
un juego de espejos deformantes con la dic- 
tadura impune. 

“De Mattos, abogado, residente desde ni- 
ñoen Tacuarembó, admite una inclinación 
hacia las “operaciones alquímicas entre pa- 
sado y presente. Llevo ahora escritas alre- 
dedor de mil páginas de una novela que 
transcurre en la Jerusalén de tiempos de Je- 


po NE 


sucristo, y sueño con otra dedicada a Bon- 
pland, personaje fascinante que trató con 
Robespierre, Danton, Marat, Napoleón, 
Jefferson, San Martín, Bolívar. Un curo- 
peo que renuncia a su carrera por amor a 
América”. 


Como militante frenteamplista, se extra- , 


ña de que ¡Bernabé! fuera “mejor recibida 
y hasta premiada por la cultura oficial que 
por la izquierda”. Incluso le cayó alguna 
acusación por defender a Rivera. “Aunque 
después muchos del Frente la defendieron 
y hasta hubo diputados que hablaron de 
ella en el Parlamento. Pero en general el 
pretexto, en el doble sentido de la palabra, 
cubrió la novela. Paladearon más la masa 
de la empanada que el relleno.” 

También polémica fue La fragata de las 
máscaras (1996), reescritura del Benito Ce- 
reno de Melville. De Mattos incorpora en 
esa novela polifónica el punto de vista de 
los esclavos. No ha visto Bella tarea, el film 
francés que revisita Billy Budd, pero se en- 
tusiasma ante la mención: “Melville es un 
hacedor de mitos que, al igual que los clá- 
sicos, pueden ser recreados por distintas ge- 


con Gastón Levin, que me propuso que 
Galerna se hiciera cargo la distribución. 
Tuvimos bastante suerte. 

¿Cuál es la línea editorial? 

—A pesar del impulso original, no 
quisimos que la editorial se especializa- 
ra sólo en matemáticas. Y tampoco es 
que haya una línea editorial determina- 
da: publicamos sólo lo que nos parece 
interesante. Así fue que publicamos un 
texto de Frangoise Dolto, Infancias, que 
encontré en una biblioteca parisina y 
que todavía no había sido traducido al 
español. Incluso:pudimos tomar con- 
tacto con la hija de la autora, Catheri- 
ne, que aceptó prologarlo. Más tarde, 
Prodigios y vértigos de la analogía del fi- 
lósofo Jacques Bouveresse, con prólogo 
del controvertido Alan Sokal y Jean 
Bricmont. También publicamos El te- 


neraciones y con distintos lenguajes. Des- 
de uno muy pequeño como *Bartleby”, has- 
ra la ballena blanca o Ahab, ese aprendiz de 
brujo, destructor de la naturaleza, muy ac- 
tual, muy cercano a lo que es el poder hoy. 
Melville, como la buena poesía, asalta al 
lector no sólo en el plano racional sino tam- 
bién en el irracional”. 

La tensión entre distintas versiones y lec- 
turas delo sucedido parece remitirala prác- 
tica jurídica. De Mattos confirma: “Algu- 
na vez he pensado en ¡Bernabé! ¡Bernabé! 
como un expediente, donde esrá toda la 
prueba y los alegatos. El lector es un juez 
que debe dictar sentencia”, 

De Mattos escribe novelas de ideas, re- 
veladoras de la sinrazón de las razones de 
Estado y de la obediencia debida, que qui- 
ran el velo a la brutalidad del impulso ci- 
vilizador y cuestionan justificativos ideoló- 
gicos como el positivismo o el darwinismo 
social que intentan naturalizar la historia. 
Autodefinido como “hombre de izquierda 
cristiana”, De Martos incluso desnuda a la 
Iglesia Católica ante el mantenimiento de 
la esclavitud y la transculturación de los 


rror como política exterior de Estados 
Unidos de Noam Chomsky y algunos 
libros de Miguel Arias. 

¿Cuáles son los proyectos de la editorial? 
—Tenemos ganas de inaugurar una 
colección de libros más concisos, podrí- 
amos decir militantes, que traten pocas 
ideas. Dentro de ese proyecto, convoca- 
mos a una periodista, Silvia Bleichman, 
para que escriba un libro a partir de un 
artículo de ella que nos había gustado, 
y que va a llamarse Cómo se mide el ín- 
dice dolor país. Hace poco inauguramos 

una página de Internet (www.del- 
zorzal.com.ar) con toda la información 
de la editorial. 
¿Por qué la editorial se llama Edicio- 
nes del Zorzal? 

—Porque, además de filo-matemáti- 
cos, somos todos muy gardelianos. e 


pucblos indígenas. Todo esto, sin perder 
un ápice de tensión narrativa gracias a pa- 
sajes que logran poner en acto las ideas. Pa- 
sajes que son verdaderas secuencias cine- 
matográficas. De Mattos confiesa: “Escri- 
bo porque no puedo filmar. En ¡Bernabé! 
deliberadamente he parodiado la tragedia 
y el western, ya que no se trata de una his- 

' toria muy diferente de lo que sucedió en 
EE.UU. con el general Custer”. 

La fragata de las máscaras es mucho más 
que las andanzas de un Maquiavelo negro 
y derrotado que afirma “yo recién nací 
cuando me amotiné”. Es inmensa su rique- 
za tanto por el entramado de citas, alusio- 
nes y paráfrasis, como por su rango posi- 
ble de lecturas. El nudo que un viejo ma- 
rino tejeante el perplejo capitán Amasa De- 
lano puede entenderse como metáfora de 
la misma novela. El yanqui pregunta para 
qué lo hace. “Para que otro lo deshaga”, es 
la respuesta. Seguida de inmediato poruna 
incitación a Delano (y al lector): “Desen- 
rédelo; córtelo de una vez”. Otra forma, tal 
vez, que tiene De Mattos de enunciar la po- 
ética de la relectura, su poética. € 


aut 4/5 pm, 


Voces familiares 


EL PAIS DE LAS LARVAS 
Silvio Mattoni 
Paradiso 


Buenos Átres, 2001 


48 págs, $ 10 


POR DELFINA MUSCHIETTI 


ste quinto libro de poesía de Silv 
Martoni, que nos entrega Paradi: 


(uno de los nuevos sellos editorial: 
que están editando lo mejor de la literatus 
argentina), logra un punto de inflexión inte 
resante entre la voluntad formal clásica, per 
sistente en su obra, y la lengua fluida de lo co 
tidiano, la experiencia a secas del dolor y l: 
memoria individual. 

Esta lucha sorda en la obra del poeta cor- 
dobés Silvio Matroni por dar forma a la ex- 
periencia en el poema, que en sus textos se 
halla guiada siempre por esa férrea disciplina 
de lo clásico, de sus lecturas y traducciones de 
los autores latinos, alcanza aquí puntos de al- 
tura importantes, allí donde esa voluntad ar- 
tística no sofoca la nítida aparición de las sen- 
saciones atadas a las huellas de las palabras. 
Así, entre la estilización de las imágenes pu- 
lidas y la melodía del ritmo, surge un cortan- 
te voseo que acorta las distancias y nos pone 
de lleno en la escena familiar de la muerte en 
el seno de una familia. 

Porque el libro juega también con otro ras- 
go de la escritura de Matroni: la entrada en el 
relato y la escena coral teatral. Se nos presenta 
el momentum de la muerte del padre-abuelo 
desde distintas perspectivas o voces-persona- 
jes, internalizados y mutantes en la voz del po- 
eta que escribe y describe. La muerte y la me- 
moria destilada de un cuerpo ausente, los mis- 
terios de la paternidad y la filiación, son pre- 
sentados así en las voces del hijo, la nuera, la 
hija, el nieto... Y se llega a momentos de ten- 
sión claye donde Martoni logra otros cruces re- 
veladores entre los archivos de su biblioteca. 
Entre los clásicos (Virgilio es el que aparece 
más claramente en este libro, desde el epígra- 
fe inicial de La Eneida), y Alejandra Pizarnik, 
por ejemplo, esa palabra inevitable en la poe- 
sía argentina cuando de orfandad se trata: 
“...Hago/ de la desolación un para(so/ perdido 
antes de nacer” o “Mi vida en la ciudad de los 
salvajes! huye de la orfandad que me dejaste”. 
Y una torsión manierista de la dicción prono- 
minal, que también recuerdaa Pizarnik, cuan- 
do el que habla se dirige al muerto en segun- 
da persona y describe al hijo (¿cuál de ellos?) 
en tercera, y nos perdemos otra vez en el labe- 
finto de la filiación entre varones. El nombre, 


el padre, el designio de la herencia malgastada, 
el destino de artista. 

El panorama se nos aclara en la segunda par- 
te del libro, “Fetiches” (ah, es el nieto el poe- 
1a), y alcanza su cumbre en el primer poema, 
cuando nuestra mirada es dirigida hacia un vie- 
jo álbum de fotos familiar y allí sacamos de 
nuestra memoria la clásica foro de la primera 
comunión de nuestros abuelos. “¿No les pare- 
ce que los años convierten! en ligera tristeza esa 
comedia,/ el moño blanco en el antebrazo/ y 
el crepúsculo sepia de la foto?”, se nos pregun- 
ta, y así participamos de esa sensación del tiem- 
po que se desvanece de a poco en la fotografía 
que amarillea y se destiñe lentamente, el tiem- 
po que devora de a poco a quien en aquel mo- 
mento empezaba a crecer, como nosotros en 
ese momento, “larvas infantiles”. 

Quizás sea ése el secreto del libro, lograr el 
cruce de tiempos: el crecimiento que se espe- 
ra mientras se sabe que la muerte, como un 
alien intransferible, se aloja en nuestro cuerpo; 
la voz de los clásicos como mojones abiertos 
en la voz inmediata de los contemporáneos; la 
experiencia de la muerte del otro en la familia 
que adelanta nuestra propia muerte como es- 
cena furura para nuestra descendencia. Quizás 
sea ese tono grave que se acopla al inmediato 
e imparable murmullo de lo familiar. 4 


WEBEANDO 


El primer número se lanzó en julio del año 
pasado con Linda Blair en tapa. Ella, como 
protagonista de Elexorcista, es un símbolo del 
género de horror y elegirla era una decisión 
adecuada para inaugurarla experiencia de una 
revista virrual, que puede bajarse al disco rf- 
gido, y casi el único lugar de la red donde se 
puede leer ficción de horror gratis, inédita y 
de primer nivel. En aquel primer número se 
incluían cuentos de autores consagrados con- 
remporáneos como el inglés Ramsey Camp- 
bell y la norteamericana Joyce Carol Oares 
pero también de jóvenes como Poppy Z. Bri- 
te, David ]. Schow y Santino Zophanya. Des- 
de entonces la revista se fue completando nú- 
mero a número con entrevistas (a Ray Brad- 
bury, Peter Straub y Richard Matheson en el 
número de diciembre, o 2 Clive Barker en el 
número de enero, por ejemplo), «ríticas y no- 
tas especiales que van desde las pinturas de 
Frida Kahlo hasta las mansiones habitadas por 
fantasmas de Hollywood. 

En The Spook se mezcla lo más masivo y 
hasta predecible con arriesgada ficción de au- 
tores jóvenes y un entendimiento de todo lo 
“oscuro” en sentido amplio: pueden convi- 
vir frivolidades de disfraces de Halloween y 
el costado más pop del horror, con roda su 
carga de cuasiparodia con narraciones autén- 
ticamente estremecedoras y entrevistas de 
“autor a autor” (a Ray Bradbury, por ejem- 
plo, lo entrevista el editor y autor Dennis Er- 
chinson). Como toda revista de rigor, tiene 
críticas de videos y cine, cartas de lectores, 
comics y suplementos especiales. Diseñada 
en PDF, para leerla 0/flime se necesita el pro- 
grama (de distribución gratuita) Adobe Acro- 
bar Reader, y puede bajarse completa en va- 
rias resoluciones o elegir, por ejemplo, sólo 
los cuentos: no obliga a pasar al rígido la re- 
vista entera, que además tarda bastante en 
bajar por la sobreabundancia de obligada pu- 
blicidad. Los primeros dos números ya noes 
rán online. sólo se consiguen comprándolos, 
y en cd-rom. Lamentablemente, la revista se 
edita sólo en inglés, pero es parada obligato- 
ría para el fan del género que gracias a The 
Spook tiene un lugar donde divertirse, estre- 
mecerse y sobre rodo estar informado sobre 
la escena anglo del horror, que se diversifica 
y consolida cada vez más. 


MARIANA ENRÍQUEZ 


LE EDITAMOS SU LIBRO 


-Bien diseñado- 
-A los mejores precios del mercado- 
-En pequeñas y medianas tiradas- 
“Asesoramiento a autores noveles- 
-Atención a autores del interior del país- 


Tel. :4502-3168 
4505-0332 


San Nicolás 4639 (1419) BS.AS. 


dal piar 


rror como política exterior de Estados 
Unidos de Noam Chomsky y algunos 
libros de Miguel Arias. 
¡Cuáles son los proyectos de la editorial? 

—Tenemos ganas de inaugurar una 
colección de libros más concisos, podrí- 
mos decir militantes, que traten pocas 
ideas. Dentro de ese proyecto, convoca- 
mos a una periodista, Silvia Bleichman, 
para que escriba un libro a partir de un 
artículo de ella que nos había gustado, 
y que va a llamarse Cómo se mide el ín- 
dice dolor país. Hace poco inauguramos 
una página de Internet (www.del- 
zorzal.com.ar) con toda la información 
de la editorial. 
¡Por qué la editorial se llama Edicio- 
nes del Zorzal? 

—Porque, además de filo-matemáti- 
cos, somos todos muy gardelianos. + 


pueblos indígenas. Todo esto, sin perder 
un ápice de tensión narrativa gracias a pa- 
sajes que logran poner en acto las ideas. Pa- 
sajes que son verdaderas secuencias cine- 
matográficas. De Mattos confiesa: “Escri- 
bo porque no puedo filmar. En ¡Bernabé! 
deliberadamente he parodiado la tragedia 
y el western, ya que no se trata de una his- 
toria muy diferente de lo que sucedió en 
EE.UU. con el general Custer”. 

La fragata de las máscaras es mucho más 
que las andanzas de un Maquiavelo negro 
y derrotado que afirma “yo recién nací 
cuando me amotiné”. Es inmensa su rique- 
za tanto por el entramado de citas, alusio- 
nes y paráfrasis, como por su rango posi- 
ble de lecturas. El nudo que un viejo ma- 
rino tejeante el perplejo capitán Amasa De- 
lano puede entenderse como metáfora de 
la misma novela. El yanqui pregunta para 
qué lo hace. “Para que otro lo deshaga”, es 
la respuesta. Seguida de inmediato por una 
incitación a Delano (y al lector): “Desen- 
rédelo; córtelo de una vez”. Otra forma, tal 
vez, que tiene De Mattos de enunciar la po- 
ética de la relectura, su poética. 4 


S ton. 


EL PAIS DE LAS LARVAS 
Silvio Mattoni 

Paradiso 

Buenos Aires, 2001 


48 págs., $10 


POR DELFINA MUSCHIETTI 

ste quinto libro de poesía de Silv 
Evisos que nos entrega Paradi: 

(uno de los nuevos sellos editorial. 
que están editando lo mejor de la literatur 
argentina), logra un punto de inflexión inte 
resante entre la voluntad formal clásica, per 
sistente en su obra, y la lengua fluida de lo co 
tidiano, la experiencia a secas del dolor y l: 
memoria individual. 

Esta lucha sorda en la obra del poeta cor- 
dobés Silvio Mattoni por dar forma a la ex- 
periencia en el poema, que en sus textos se 
halla guiada siempre por esa férrea disciplina 
de lo clásico, de sus lecturas y traducciones de 
los autores latinos, alcanza aquí puntos de al- 
tura importantes, allí donde esa voluntad ar- 
tística no sofoca la nítida aparición de las sen- 
saciones atadas a las huellas de las palabras. 
Así, entre la estilización de las imágenes pu- 
lidas y la melodía del ritmo, surge un cortan- 
te voseo que acorta las distancias y nos pone 
de lleno en la escena familiar de la muerte en 
el seno de una familia. 

Porque el libro juega también con otro ras- 
go de la escritura de Mattoni: la entrada en el 
relato y la escena coral teatral. Se nos presenta 
el momentum de la muerte del padre-abuelo 
desde distintas perspectivas o voces-persona- 
jes, internalizados y mutantes en la voz del po- 
eta que escribe y describe. La muerte y la me- 
moria destilada de un cuerpo ausente, los mis- 
terios de la paternidad y la filiación, son pre- 
sentados así en las voces del hijo, la nuera, la 
hija, el nieto... Y se llega a momentos de ten- 
sión clave donde Mattoni logra otros cruces re- 
veladores entre los archivos de su biblioteca. 
Entre los clásicos (Virgilio es el que aparece 
más claramente en este libro, desde el epígra- 
fe inicial de La Eneida), y Alejandra Pizarnik, 
por ejemplo, esa palabra inevitable en la poe- 
sía argentina cuando de orfandad se trata: 
“...Hago/ de la desolación un paraíso/ perdido 
antes de nacer” o “Mi vida en la ciudad de los 
salvajes/ huye de la orfandad que me dejaste”. 
Y una torsión manierista de la dicción prono- 
minal, que también recuerda a Pizarnik, cuan- 
do el que habla se dirige al muerto en segun- 
da persona y describe al hijo (¿cuál de ellos?) 
en tercera, y nos perdemos otra vez en el labe- 
rinto de la filiación entre varones. El nombre, 


amiliares 


el padre, el designio de la herencia malgastada, 
el destino de artista. 

El panorama se nos aclara en la segunda par- 
te del libro, “Fetiches” (ah, es el nieto el poe- 
ta), y alcanza su cumbre en el primer poema, 
cuando nuestra mirada es dirigida hacia un vie- 
jo álbum de fotos familiar y allí sacamos de 
nuestra memoria la clásica foto de la primera 
comunión de nuestros abuelos. “¿No les pare- 
ce que los años convierten/ en ligera tristeza esa 
comedia,/ el moño blanco en el antebrazo/ y 
el crepúsculo sepia de la foto?”, se nos pregun- 
ta, y así participamos de esa sensación del tiem- 
po que se desvanece de a poco en la fotografía 
que amarillea y se destiñe lentamente, el tiem- 
po que devora de a poco a quien en aquel mo- 
mento empezaba a crecer, como nosotros en 
ese momento, “larvas infantiles”. 

Quizás sea ése el secreto del libro, lograr el 
cruce de tiempos: el crecimiento que se espe- 
ra mientras se sabe que la muerte, como un 
alien intransferible, se aloja en nuestro cuerpo; 
la voz de los clásicos como mojones abiertos 
en la voz inmediata de los contemporáneos; la 


“ experiencia de la muerte del otro en la familia 


que adelanta nuestra propia muerte como es- 
cena futura para nuestra descendencia. Quizás 
sea ese tono grave que se acopla al inmediato 
e imparable murmullo de lo familiar. + 


WEBEANDI 


La OR A 
El primer número se lanzó en julio del año 
pasado con Linda Blair en tapa. Ella, como 
protagonista de Elexorcista, es un simbolo del 
género de horror y elegirla era una decisión 
adecuada para inaugurar la experiencia de una 
revista virtual, que puede bajarse al disco rf- 
gido, y casi el único lugar de la red donde se 
puede leer ficción de horror gratis, inédita y 
de primer nivel. En aquel primer número se 
incluían cuentos de autores consagrados con- 
temporáneos como el inglés Ramsey Camp- 
bell y la norteamericana Joyce Carol Oates 
pero también de jóvenes como Poppy Z. Bri- 
te, David J. Schow y Santino Zophanya. Des- 
de entonces la revista se fue completando nú- 
mero a número con entrevistas (a Ray Brad- 
bury, Peter Straub y Richard Matheson en el 
número de diciembre, o a Clive Barker en el 
número de enero, por ejemplo), críticas y no- 
tas especiales que van desde las pinturas de 
Frida Kahlo hastalas mansiones habitadas por 
fantasmas de Hollywood. 

En The Spook se mezcla lo más masivo y 
hasta predecible con arriesgada ficción de au- 
tores jóvenes y un entendimiento de todo lo 
“oscuro” en sentido amplio: pueden convi- 
vir frivolidades de disfraces de Halloween y 
el costado más pop del horror, con toda su 
carga de cuasiparodia con narraciones autén- 
ticamente estremecedoras y entrevistas de 
“autor a autor” (a Ray Bradbury, por ejem- 
plo, lo entrevista el editor y autor Dennis Et- 
chinson). Como toda revista de rigor, tiene 
críticas de videos y cine, cartas de lectores, 
comics y suplementos especiales. Diseñada 
en PDF, para leerla 0/flíne se necesita el pro- 
grama (de distribución gratuita) Adobe Acro- 
bat Reader, y puede bajarse completa en va- 
rias resoluciones o elegir, por ejemplo, sólo 
los cuentos: no obliga a pasar al rígido la re- 
vista entera; que además tarda bastante en 
bajar por lasobreabundancia de obligada pu- 
blicidad. Los primeros dos números ya no es- 
tán online. sólo se consiguen comprándolos, 
y en cd-rom. Lamentablemente, la revista se 
edita sólo en inglés, pero es parada obligato- 
ria para el fan del género que gracias a The 
Spook tiene un lugar donde divertirse, estre- 
mecerse y sobre todo estar informado sobre 
la escena anglo del horror, que se diversifica 
y consolida cada vez más. 


MARIANA ENRIQUEZ 


LE EDITAMOS SU LIBRO 


-Bien diseñado- 
-A los mejores precios del mercado- 
-En pequeñas y medianas tiradas- 
“Asesoramiento a autores noveles- 
-Atención a autores del interior del país- 
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del prior 


ediciones 
da pilaP . 


BOCA DE URNA 


Los libros más vendidos de la semana 
en Librería Fausto. 


Ficción 


1. El señor de los anillos 
J. R.R. Tolkien 
(Minotauro, $ 17.50) 


2. Harry Potter y el caliz de fuego 
J. K. Rowling 
(Salamandra, $ 19) 


3. Mujeres alteradas 5 
Maitena 


(Sudamericana, $ 15) 


4. Lo que está en mi corazón 
Marcela Serrano 


(Planeta, $ 17) 


5. El Hobbit 
J. R.R. Tolkien 
(Minotauro, $ 17.50) 


6. El caballero de la armadura oxidada 
Robert Fisher 
(Obelisco, 9.50) 


7. Harry Potter y la piedra filosofal 
J. K. Rowling 
(Salamandra, $ 16) 


8. El Palacio de los patos 
María Esther de Miguel 
(Aguilar, $ 17) 


9. Ensayo sobre la ceguera 
José Saramago 
(Aguilar, $ 19) 


10. El cazador de sueños 
Stephen King 
(Plaza + Janés, $ 18) 


No ficción 


Mario Puzzo 
(Emecé, $ 16) 


2. El camino de las lágrimas 
Jorge Bucay 
(Sudamericana, $ 14.50) 


3. El atroz encanto de ser nal 
Marcos Aguinis 
(Planeta, $ 17) 


4. El sueño eterno 
Joaquín Morales Solá 
(Planeta, $ 17) 


5. Juan Manuel de Rosas 
Pacho O'Donnell 
(Planeta, $ 16) 


6. Quién se ha llevado mi queso 
Spencer Johnson - 
(Urano, $ 10) 


7. El cochero 
Marcos Aguinis y Jorge Bucay 
(Aclántida, $17) 


8. Diccionario de la Lengua Española 
Real Academia Española 
(Espasa Calpe, $ 49.50) 


9. La paradoja 
James Ghunter 
(Urano, $ 12.30) 


10. Amarse con los ojos abiertos 
Jorge Bucay y Silvia Salinas 
(Nuevo extremo, $ 19) 


¿Por qué se venden estos libros? 

“Está muy bien que Tolkien se venda 
mucho, ahora. Después de ver la versión 
homoerótica de El señor de los anillos estrena- 
da en estos días dudo que alguna mujer 
aguante sin queja ese libelo fascistoide, misó- 
gino y maniqueo en su casa”, opinó Susana 
Domínguez del periódico La voz de la villa. 


El señor de los divanes 


UN PSICOANALISTA EN EL DIVÁN 
Juan David Nasio 
Paidós 


Buenos Aires, 2001 
152 pdgs., $ 12 


POR JORGE PINEDO 
Y ondecorado con la Legión de Ho- 
á nor de la República Francesa, tra- 
ducidos sus libros a doce idiomas, 
titular de una cátedra en París VII, direc- 
tor de una colección en la editorial Payot, 
docente en la Sorbona, el rosarino Juan 
David Nasio ostenta laureles suficientes 
para realizar aquello vedado a los psicoa- 
nalistas en general y a los lacanianos muy 
en especial: dar consejos. Sin tapujos teo- 
réticos, Nasio se despacha acerca del amor 
y la pareja, el sexo y la “verdadera” amis- 
tad, la fe, la locura, la virginidad, los con- 
ceptos científicos y la poesía, la soledad 
gay, sin descuidar el mejor método para 
elegir un psicoanalista con el cual aventar 
las propias cuitas. Un psicoanalista como 
él, se entiende. 

Con la soltura que aporta el ritmo del 
diálogo neoplatónico, las confesiones re- 
alizadas a Javier Díaz cobran la forma del 
relato edípico, al abrir y cerrar las páginas 
de Un psicoanalista en el diván. 

Nasio inaugura el texto con una escena 
dela tierna infancia, cuando alos diezaños 
su propio padre gastroenterólogo lo some- 
te a presenciar esofagoscopías, exámenes 
que él mismo califica como terribles y de- 


Conocimiento e 


METAFORAS DE LA POLITICA 
Emilio de Ipola 
Homo Sapiens 
Rosario, 2001 


174 págs, $19 


POR RUBÉN H. RIOS 

sbozos sugerentes y muchas veces en- 
Esso y cruzados de discusiones lu- 

minosas e interminables, zigzaguean- 
tes y con cierta tendencia al protocolo aca- 
démico, pero irónicos y filosos casi como un 
rasgo de estilo, los artículos que componen 
el último libro de Emilio de Ipola se hacen 
cargo del problema quizá más acuciante de 
la sociedad argentina: el de la constitución 
de un sujeto político “progresista” dirigido 
a transformar la realidad social. Complejo 
y vasto problema que, desde las herramien- 
tas sociológicas y filosóficas del autor, se pre- 
senta como un envite a repensar el campo 
de la política en términos de “acción” y “de- 
cisión”, uno o dos pasos más allá del imagi- 
nario social moderno y de las teorías de las 
ciencias sociales que sólo captan lo político 
en forma unidimensional. 

Para De Ipola, por el contrario, hay una 
inescindible doble dimensión —las “metáfo- 
ras” de la política que ha organizado las 
concepciones delo social-políticocomo una 
dicotomía o una disyunción. Por un lado, 
la política sería un “subsistema” autorregu- 
lativo de la sociedad (o una “superestructu- 
ra”) con funciones predeterminadas; por el 
otro sería la “contingencia” propia de lo so- 
cial que abre hacia la posibilidad de la sub- 


sagradables. Clausura el libro con la bu- 
cólica escena veraniega, a la misma edad, 
en la que la madre lo cuestiona —y ense- 
guida lo redime— por dibujar en la blanca 
funda de los muebles la ascendiente cur- 
va de su destino, culminando en el Pre- 
mio Nobel de Medicina. 

En ese arco, Nasio construye un plural 
que, lejos de ser mayestático, comprende 
a su persona junto a la de su maestro Jac- 
ques Lacan (“...con Lacan llamamos...”) a 
fin de recorrer los pormenores de esa en- 
tidad sin sujeto ni predicado llamada “sa- 
lud mental”. 

Texto amplio y generoso, Un psicoana- 
lista en el diván escapa a las restricciones 
técnicas del lenguaje psí para alcanzar su 
propia ambición de impactar a un públi- 
co profano. Meta que alcanza, a juzgar por 
los caprichosos devenires del mercado, que 
supo incluirlo en el top ten del bestselle- 
rismo telúrico, junto con el ayudista Pau- 
lo Coelho o el gurú de cabotaje Jorge Bu- 
cay. Presencia intimista que acaso señala al 
discurso psicologista como funcional a la 
ideología justificatoria propia del capita- 
lismo tardío. Nada sorprendente cuando 
la mentada “salud mental” pasa a definir- 
se como la capacidad individual “de cono- 


versión del orden establecido. En la prime- 
ra predomina la imagen (metáfora de me- 
táfora) del “sistema”, en la segunda la de “re- 
volución” —ambas, en la práctica, se opo- 
nen, se bloquean y excluyen, cuando en ver- 
dad conformarían la unidad de los modos 
propios de la política moderna. 

Doble metáfora de una opacidad, de un 
objeto lábil y enigmático, que llamamos “lo 
social” y que sólo se ofrece al pensamiento 
que asume la totalidad de su existencia me- 
tafórica. Por esto, en Metáforas de la polt+i- 
ca, la palabra (ya como acto de lenguaje o 
lenguaje intencional) es también inescindi- 
ble del “acto” político. 

La discusión central, a pesar de todo, se 
realiza menos con la metáfora “fuerte” que 
con la “débil” o “realista”. La reinscripción 
de los conceptos de acción y decisión que 
emprende el libro recorre parte de las ideas 
de Weber y Parsons, la “semántica natural” 
de Ricoeur y algunas ideas fenomenológi- 
cas, pero se detiene largamente en la teoría 
“sistémica” de Niklas Luhmann como el 
gran escollo a sortear. Aunque se cuida de 
expresar su “respetuosa admiración” por el 
prestigioso sociólogo y su rigor epistemoló- 
gico siempre que puede, lo que hace De Ipo- 
la es más bien cuestionarlo no sin sarcasmo 
y feroces ironías en tanto referente califica- 
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cer sus límites y de amarlos”; aún más, de 
reconocer “el placer de actuar en la vida, 
teniendo la facultad de confrontarnos a lo 
inesperado y de adaptarnos a él”. Entre las 
definiciones y los consejos, Nasio se aleja 
de la figura plebeya del transgresor, toda 
vez que allí se ubica quien quiebra las nor- 
mas, nunca aquel que las dicta. Posición 
quelo anima a aventurar hipótesis más osa- 
das por su planteo que por su argumenta-. 
ción. Sin ir más lejos, cuando sitúa el uni- 
versal e irresistible “goce sexual femenino 
en una “virginidad infinita (que) sólo pue- 
de formarse en un ser que haya sentido la 
voluptuosidad de la penetración”. 

Cuando el antropólogo Carlos Castane- 
da (Las enseñanzas de Don Juan, y secue- 
las) saltó hacia el otro lado del mostrador 
y se convirtió en uno (no uno más, claro) 
de los que concurría a investigar, fue cru- 
cificado por la comunidad etnográfica y 
endiosado por los hippies y new-agers que 
procuraban la iluminación personal. Un 
psicoanalista en el diván, salvando abismos, 
tiene garantizado el vituperio de la endo- 
gamia psí tanto como el aplauso del colec- 
tivo de los pacientes y, en fin, de todos 
aquellos que buscan una respuesta acerca 
de “cómo se hace”. % 
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do de la metáfora “débil”. La cual, además, 
parece conducir a una sociología del cálcu- 
lo (la teoría de los sistemas sociales de 
Luhmann se nutre del modelo cibernético) 
incontaminada de teoría política. Lo inver- 
so de la “post-sociología” que insinúa De 
Ipola como programa u horizonte proble- 
mático. 

Tanto el estudio dedicado a El 18 Bru- 
mario de Luis Bonaparte de Karl Marx co- 
mo a un par de biografías de Tulio Hal- 
perín Donghi (en apéndice) funcionan en 
esa dirección. En esos textos, los concep- 
tos de acción y decisión se interpretan en 
tanto ideología y representación, de ma- 
nera tal que difícilmente lo social (y lo 
histórico) se muestran al margen de la 
constitución imaginaria de la sociedad, 
como diría Cornelius Castoriadis. En De 
Ipola, más aún, toda acción política deci- 
dida por un sujeto colectivo o individual 
supone, a la vez, una acción discursiva 
(metafórica, pero-performativa) que lo 
significa como sujeto político. 

Sociología y política, por esto mismo, son 
esa doble dimensión del pensamiento so- 
cial, donde finalmente convergen la ética de 
la palabra y el compromiso ante la realidad 
histórica que Metáforas de la política se es- 
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POR LAURA ISOLA 

ada resulta tan tedioso como ha- 
N cer que los antepasados hablen de 

y por nuestros días, fomentar el 
culto de la vigencia de libros, que nada sa- 
bían de nuestros males contemporáneos y 
proponer ejercicios de futurismo que vayan 
desde el pasado al presente y pretendan an- 
ticiparlo. Por lo tanto nada de esto será di- 
cho en relación con la posibilidad de leer, a 
casi un siglo de su aparición, El diario de 
Gabriel Quiroga. Opiniones sobre la vida ar- 
gentina de Manuel Gálvez, gracias a la no- 
table edición en la colección dirigida por 


Gregorio Weinberg, con un inteligente e * 


impecable estudio preliminar de María Te- 
resa Gramuglio. 

Lo que es menos difícil de resistir esla ino- 
cultable envidia que da un tiempo argenti- 
no, el del Centenario de la Revolución de 
Mayo, en el que escritores y pensadores dis- 
cutían e intentaban escribir la Nación, aun- 
que no se esté de acuerdo con los conteni- 
dos que para ella encontraron. Un tiempo 
de balance que arrastró el decadentismo de 
fin de siglo pero que se propuso festejar de 
manera entusiasta la instalación en la mo- 
dernidad. Proyectos de nación y de Estado, 
ideas de variadas corrientes ideológicas pug- 
nando por ganar la partida y ensayos de in- 
terpretación nacional recorren la literatura 
que va desde el rosismo hasta entrado el si- 
glo XX (pero que se clausura, en algún sen- 
tido, con el peronismo). 

La envidia es, entonces, el único senti- 
miento que permite relacionar el pasado na- 
cional con nuestro presente, desierto de 


nombres, ideas, libros y pensamiento. Por 
si esto fuera poco, hay algo más que se evi- 
dencia en El diario... y que Gramuglio de- 
fine como “Un programa para la novela na- 
cional”. Porque El diario de Gabriel Quiro- 
ga puede ser pensado como una suerte de 
novela experimental y la elección del géne- 
ro, diario Íntimo, como una notable y osa- 
da apuesta de su autor. Gálvez presenta a 
Gabriel Quiroga, su'alter ego, no sin reser- 
varse el lugar del “editor” en el que se ubi- 
cará, también, a lo largo de las notas. Repá- 
rese en el desdoblamiento, pero incluso en 


la distancia que Manuel Gálvez toma res- 


pecto de la forma ensayo, como género pri- 
vilegiado para interpretar lo nacional. Esto 
se vuelve aún más relevante, cuando se lo 
encuentra unido a la convicción en relación 
con el relevante papel que los escritores te- 
nían en la formación del “imaginario de la 
nacionalidad” y la importancia de tener un 
lugar desligado de lo que un Arlt indigna- 
do llamaría “sedantes empleos nacionales”. 
Aunque coincidan en este punto y ambos 
participen de la idea de la profesionaliza- 
ción del escritor, Gálvez desprecia profun- 
damente al periodismo como un modo le- 
gítimo de ganar público y afianzarse. 
Como se dijo, El diario de Gabriel Quiro- 
ga se editó para celebrar el Centenario en 
1910. Sin embargo, su publicación no tuvo 
gran repercusión y, como advierte Gramu- 
glio, esta circunstancia es “por lo menos cu- 
riosa, ya que se trata de un texto que conden- 
sa de un modo casi emblemático la sensibili- 
dad y el clima de ideas de lo que José Luis Ro- 
mero llamó el espíritu del Centenario”. 


Estas ideas y ese espíritu pueden resumir- 
se, en el caso de Manuel Gálvez, en una con- 
testación al materialismo desde el espiritua- 
lismo, la presencia del “novecentismo”, el 
descubrimiento de la religión y ciertostópi- 
cos característicos del nacionalismo argenti- 
no de comienzos de siglo XX, como rescatar 
las tradiciones conservadas en las provincias, 
restaurar la energía nacional, no sin un cul- 
to a la guerra y la violencia como “purifica- 
doras” y, también, la “resistencia a la desna- 
cionalización ante el desborde inmigratorio”. 

La síntesis de la postura de Gálvez se pue- 
de leer en el siguiente (y delicioso) pasaje de 
David Viñas: “La adecuación de Gálvez al 
compromiso mediato con la oligarquía libe- 
ral se matiza de otro modo: provinciano e hi- 
dalgo. Hace su experiencia en un anarquis- 
mo estetizante que concluye rápidamente en 
parte por la influencia de su mujer y por su 
conversión al catolicismo. Este pasaje se car- 
ga de significaciones antipositivistas y de un 
antimaterialismo que también aparece como 
denominador común desu generación. Si Lu- 
gones, heroico y nicheano (sic), apela a Gre- 
cia en Prometeo y Rojas al pasado telúrico, 
Gálvez, barresianamente, echa mano al pasa- 
do español. Su significación como escritor e 
intérprete o comentarista de la realidad corre 
paralelo al de las clases medias argentinas. En 
una Argentina homogeneizada en las clases 
medias, Gálvez es su escritor arquetípico”. 
Nuevamente, de más está decir que es impo- 
sible comparar con lo que ocurre por estos dí- 
as, si se piensa una Argentina desde una de- 
finición de clase o una clase por el nombre de 
sus escritores. 
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En noviembre de 2001 coincidimos, por se- 
gunda vez, con Sergio en Andalucía. 

Nos encontramos en el Puerto de Santa 
María, en un simposio organizado porla Fun- 
dación de nuestro amigo Luis Goytisolo, con 
el tema “Diarios de escritores”. Un encuen- 
tro en el que además de los anfitriones, Luis 
y Elvira Huelbes, también participan varios 
amigos como Enrique Vila-Maras, Ignacio 
Echevarría y Juan Villoro. La intervención 
más esperada, quizá, era la de Sergio, el últi- 
mo día, en la que nos habló de sus propios 
diarios, que leva desde hace muchísimos 
años, y que utiliza como cantera, como bo- 
rrador, como el primer dra? de futuras obras. 
Y, leyendo fragmentos de los diarios de su 
admirado Thomas Mann, nos impele a leer- 
los cuanto antes. 

Sergio lee un fragmento de su último li- 
bro, El viaje, que presentaremos enseguida 
en Barcelona, un libro en esta nueva y ma- 
gistral manera que inauguró con El arte de la 
fuga, en forma de libro-tapiz en el que se en- 
trelazan autobiografía, ensayos, lecturas, re- 
flexiones, perfiles, recuerdos. Un libro que 
es, entre otras cosas, un homenaje a la litera- 
tura rusa que tanto ha disfrutado este eslavis- 
ta de corazón, cuya abuela, con la que vivió 
muchos años, leía y releía Ana Karenina y le 
pasó a los doce años Guerra y paz. 

En el coloquio, en las charlas, en los libros, 
surgen dos grandes momentos literarios en 
la vida de Pitol. Uno, el descubrimiento del 
crítico literario Mijail Bajtin, teorizador del 
Carnaval, quele resultó tan fundamental, nos 
cuenta Sergio, para quitarse la coraza, escri- 
bir de cintura para abajo, desatascarse. Su 
prosa, hasta Bajtin, aunque con ramalazos de 
humor salvaje, le parecía demasiado culta y 
elegante. Ahora puede escribir a calzón qui- 
tado y hablar con su voz más personal: de ahí 
sale El desfsle del amor, Domar a la divina gar- 
za y La vida conyugal que conforman el lla- 
mado Tríptico de Carnaval. 

El otro accidente motor fue un hipnotista, 
un psicólogo, cuñado de Juan Villoro, al que 
Sergio acudió para que le ayudase a dejar el 
tabaco. Dice Pitol: “Descubrí mi experiencia 
más importante, el sentido de mi vida depen- 
día de un momento terrible de mi niñez”. Ya 


enla primera sesión, de doshoras, con laguar- 


dia baja, surgió el episodio sepultado desuin- 
fancia, cuando tenía cuatro o cinco años: la 
muerte de su madre en circunstancias trági- 
cas. Y aunque sigue fumando como si nzda, 
la terapia contribuye decisivamente a una es- 
critura aún más suelta: de ahí £l arte de la fu- 
ga, Pasión por la trama y El viaje. Dos desa- 
tascadores, pues: Bajtin y el hipnotista, para 
decirlo al modo de un título de su amado 
Thomas Mann, Mario y el mago. 

En Cádiz, para a la gente en la calle, muy 
ceremonioso, para pedir una información 
considerablemente superflua: “Oiga, joven, 


. ¿podría decirme por dónde se va a quésé yo, 


la plaza del Ayuntamiento, la Catedral, el 
mar?” Y escucha, arrobado, la letra y la mú- 
sica. Cuando le tomamos un poco el pelo res- 
pecto a su arrobo con la lengua de los anda- 
luces, Sergio se pone serio: “Al oírla me ex- 
pliqué el porqué la poesía española se trans- 
formó y potenció aquí, en esta matriz verbal 
popular y refinada. No sólo por el número 
de poetas y su calidad, sino que el fenómeno 
poético más radicalmente otro (y eso lo ha di- 
cho con voz de cursiva), la poesía de Góngo- 
ra, no la podría uno imaginar en otra región 
de España”. 
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Poco conocido en nuestro país, Ermanno Cavazzoni es un nombre 
a tener en cuenta en el contexto de la novelística italiana actual. Dos 
traducciones recientes, Vidas breves de idiotas y Cirenaica, permiten 
examinar los alcances y las limitaciones de su proyecto narrativo. 


POR GUILLERMO SACCOMANNO 

in la celebridad del enciclópedico Umberto Eco o 

el más intimista Antonio Tabucchi, el provocador 

Ermanno Cavazzoni, nacido en Reggio Emilia, se 
revela a sus cincuenta y dos años como uno de los escri- 
tores italianos más interesantes y polémicos. Un relum- 
brón de fama alcanzó a Ravazzoni cuando Fellini se ins- 
piró en su poema “El poema de los lunáticos” para el film 
La voz de la luna. 

De sus libros fueron traducidos apenas dos en nuestro 
país, Vidas breves de los idiotas (Eudeba) y, recientemen- 
te, Cirenaica (Emecé). Ambos en excelentes versiones del 
escritor Guillermo Piro. El último libro de Cavazzoni, 
todavía inédito en español, se titula Escritores inútiles. 

Como profesor de estética y antropología filosófica, 
Cavazzoni declaró ser consciente de una cierta esquizo- 
frenia, la escisión que plantea por un lado abocarse a la 
literatura desde una perspectiva crítica, de estudio racio- 
nal, controlada, y por otro, a una búsqueda más instin- 
tiva, espontánea y quizá salvaje cifrada en la ficción. En 
buena medida, las obsesiones de Cavazzoni se vuelcan 
en la revista // Semplice, que dirige junto a Gianni Cela- 
ti y Stefano Benni. “Creo que es una gran suerte estar es- 
cindido”, ha dicho Cavazzoni reivindicando la tensión 
entre la teoría y la práctica. 

En este sentido, su Vidas breves de idiotas (1994) es un 
ejemplo adecuado para comprobar cómo Ravazzoni re- 
suelve esa dualidad. Compuesto como un calendario, el 
libro desarrolla los historiales clínicos de internados en el 
manicomio de Reggio Emilia. Cortísimas, microscópi- 
cas, estas historias alarman por la forma en que están con- 
tadas y no sólo por los sucesos delirantes que refieren. Ca- 
vazzoni apela a una ingenuidad deliberada en la escritu- 
ra, giros y torsiones, empujando a pensar en el desarro- 
llo del cuento en una lengua coloquial. A la vez, la trama 
se desenvuelve respondiendo a una lógica, ésa que corres- 
ponde a la locura y que, en cierto nivel, puede ser visio- 
naria, acusadora o sencillamente surrealista. Y esaquídon- 
de se empieza a advertir la predilección de Cavazzoni por 
lo fenoménico y marginal. Al modo de Vidas imaginarias 
de Marcel Schowb o La sinagoga de los iconoclastas de Ro- 
dolfo Wilcock, como un Calvino poseído, Cavazzoni ar- 
ma un corpus inquietante en el que su “como” falta de 
estilo se conforma en registro personal. El disparate, la 
alucinación y el absurdo son los engranajes de estas fabu- 
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litas que sobresaltan e incomodan al desplegar uno de los 
miedos ancestrales del ser humano, la locura, con su con- 
secuente desprendimiento de un sistema, 

Si el loco inquieta porque no produce, no menos ate- 
morizante es el miedo a ser despedido del sistema pro- 
ductivo. Cirenaica (1999) pone el foco otra vez en lo 
marginal, pero ahora, parábola y denuncia mediante, con 
desocupados y vagabundos que sobreviven en la estafa 
que supo caricaturizar el grotesco cinematográfico del 
neorrealismo. El texto, al modo de anónimo manuscri- 
to extraviado, cumple con una convención clásica. Sin 
embargo, Cavazzoni ha declarado, amenazador: “Éste no 
es un libro para quinceañeros llenos de bellas esperanzas 


Cavazzoni propone la estafa como pro- 
grama, explicando el funcionamiento de 
su artefacto. Las peripecias, las anécdo- 
tas, como “pedacitos pegados”, obtienen 
así alguna coherencia si el narrador levan- 
ta la voz y señala. 


ni para señores maduros, pensantes y equilibrados. Éste 
es un libro para todos aquellos que son unos fracasados 
y lo sospechan, independientemente de la edad y el cen- 
so, e intuyen que si tuviesen que vivir otra vez, volverí- 
an a fracasar”. El título de la novela alude a una pelícu- 
la vieja y deteriorada, incomprensible, “pedacitos pega- 
dos entre sí y rayados por el uso”. A veces, cuenta el na- 
rrador, el momento más límpido y también el más líri- 
co coinciden con la subida del volumen. “La película Ci- 
renaica era una estafa, pero sus escenas quedaron para 
; ; 03 

siempre en mi memoria. 

Entre líneas, Cavazzoni propone la estafa como pro- 
grama, explicando el funcionamiento de su artefacto. Las 
peripecias, las anécdotas, como “pedacitos pegados”, ob- 
tienen así alguna coherencia si el narrador levanta la voz 
y señala. Pero si tiene que levantar la voz, se sospecha, 
probablemente se debe a su dificultad de narrar en un 
registro más opaco, menos pretencioso. En ocasiones, 
con su arquitectura errática, que suele volverse sobre sí 
misma, Cirenaica remite con su circularidad a los films 
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de Fellini y, más acá, a la más felliniana de las novelas de 
un escritor argentino consagrado en Italia. La analogía 
inmediata conecta con Osvaldo Soriano, Una sombra ya 
pronto serás, publicada nueve años antes que Cirenaica, 
donde también se anticipa una tierra baldía, y un perso- 
naje testigo deambula observando los escombros de un 


Estado que dejó de serlo, paisaje metafórico de una ca- 


tástrofe social. 

Pero Cirenaica es además el territorio de Libia que Ita- 
lia conquistó en 1911 con su ambición imperial. Y este 
significado encubierto del título puede entonces permi- 
tir otra lectura, otra interpretación de la novela. Cirenai- 
ca actúa como retablo de situaciones en las que el enga- 
ño y la sordidez metaforizan los residuos de aquel sueño 
fascista. Cirenaica deviene, ni más ni menos, una suce- 
sión de imágenes caleidoscópicas, pero vistas a través de 
un lente roto, datando un basural humano que se arti- 
cula como “niebla social”. 

“A esta ciudad vamos a desmontarla toda”, propone 
intimidante uno de sus personajes. El proyecto, que se 
proclama con ferocidad, decae narrativamente en la me- 
dida en que la acumulación de efectos se constituye en 
repetición y tremendismo. Todo aquello que impresio- 
na en la primera parte de Cirenaica (“La calle Broca”) co- 
mo paneo de miserias y desencanto, al volverse recurso, 
termina por saturar. ¿Es casual que el nombre de esa ca- 
lle recuerde el apellido De Brocca de aquel director de 
cine, autor de la legendaria Rey por inconveniencia, don- 
de los locos eran idealizados en una poética cursi? La 
apuesta de Cavazzoni en Cirenaica es más fuerte que el 
resultado. Como la película a que alude, sus momentos 
-luminosos son escasos y en ocasiones, en su montaje ca- 
prichoso, si puede advertirse un sentido es al armar esos 
pedacitos citados. El propósito ae Cavazzoni, la escritu- 
ra de un texto “maldito”, se devela entonces superior a 
su logro, Porque el esfuerzo de Cavazzoni por asustar con 


la degradación termina agotando al volverse evangelis- - 


mo romántico o santificación pietista de los humillados. 
No cabe duda de que, en la poética de Cavazzoni, Dos- 
tolevsky es una marca fundante: aquellos idiotas y aho- 
ra estos hombres del subsuelo lo confirman. Pero eso que 
en Vidas breves de idiotas conmovía por su fugacidad in- 
dicial, aquí se disuelve machaconamente en un mosaico 
de retórica decadentista y buenas intenciones encubier- 
tas por el terrorismo verbal de su autor, 4 


| 


a is radica 


unid 


ME 


> ts 


asii did NS 


